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LEONIDA NEAMTU s-a niscut in 1934, 1a Soroca (azi, Republica
Moldova). In 1940, odata cu ocuparea Basarabiei, familia se refu-
giazi in Maramures, locuind in Viseu, apoi in Sighet.

Dupa studiile liceale, urmeazd cursurile Facultitii de Filologie a
universitatii clujene.

Debuteazi, in 1952, cu un volum de poezii, in Almanahul literar,
revisti coordonati de poetul A.E. Baconsky. Incepand cu anul
1964 incepe s publice exclusiv romane.

Devine redactor la Almanahul literar (care isi va schimba numele
in Steaua) si membru al Uniunii Scriitorilor din Romania.

Moare pe 25 octombrie 1991, la Cluj-Napoca, ldsand in urma peste

treizeci de volume publicate si cAteva manuscrise.

Leonida Neamtu este un scriitor care scapd oricarui tip de inca-
drare literard. A abordat genuri ca romanul SF sau de aventuri
si a trecut, fireste, si prin cel politist, integrind insi, in toate umorul

negru, absurd si referintele culturale.

CAPITOLUL UNU

Exista o solutie radicala excelentd
care rezolvd intr-adevdr totul.
Cu acest gand se mai poate trai.

Montaigne (sau altcineva)

- Radio Roménia, Radio Bucuresti, postul Dacia
Romana si Radio Moldova, pe toate lungimile de
unda! Important! Maine incepe desfacerea produse-
lor din penitenciare, diferite jucarii, table, sah, domi-
no, cosulete impletite, diferite alte obiecte intime...

~ Inchide-i, te rog, pliscul! ceru Sergiu Ceclan
Xilliphant, supraveghind cu placere timbrul vocii sale.

Conturul Ceciliei lisa pe diagonala camerei un tu-
nel fosforescent de parfum, aparatul sughitd si ticu.
Dupa ce tdcu, Sergiu multumi; el declard ca i-a venit
o mare idee si incepu s-0 expuna cu neglijenta unui
lcopard situl; Cecilia deodata 1l intrerupse.

Xilliphant! Ti-a spus Teo ci eu descind din suve-
ranii Suediei?

Teofil marai:

- Ce legiitura are una cu alta?

Si intinse spre pahar mana sa paroasa si lenesa.

- Poate cd are! Ta repeta: din cine descind, iubitule?

Teofil nu binevoi sd raspunda, trei picaturi de sudoare
e plimbau nefiresc pe fata lui stramba, urcauy, in loc sa
coboare. Se si cherchelise. Era descurajat, plictisit, gelos.
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— Vorbestisuedeza?

— Numai in somn, se interpuse Teo, si linia gurii
sale ariita la fel de nesigura ca o transee dupa ce a pri-
mit mangaierea artileriei inamice.

Acesti vanitosi — medita Cecilia —, privindu-i printre
gene cu un sentiment complex, poate cu un fel de urd in~
diferentd, dar si cu o usoard mila, acesti barbati vanitosi;
s# vedem, vor ciidea ei in capcana ce le-o pregétesc?

Putin mai tarziu, la o ord cind nu se mai fac vizite
(dar erau prieteni si protocolul la ei nu conta), aparu
si un ofiter, pe nume Fritz Hellermann, bun amic al
lui Teofil. El isi depuse mantaua in antreul garsonie-
rei si, dupa ce-si razui cu insistenta cizmele, Inainta,
putin teapin, putin solemn, dar invaluit intr-o dem-
nitate interesanti, pina in fata Ceciliei. O sticla cu ba-
uturd se odihnea elegant, in unghiul drept al bratului
sau. Se inclina:

— Du bist schon, wie eine junge Wolfin.

— A spus un fel de prostie, traduse Teofil. Ceva cu o
lupoaicé. $i, nemultumit, precizi: A spus ci esti fru-
moasi ca o tandra lupoaica, poftim!

— Fritz stie sa fie galant!

Cecilia il gratuld cu o intensificare a stralucirii
ochilor, incluzandu-l in aceeasi clipa in planul ei (de
ce nu?!"): ,Cum de nu m-am gandit, un neamt la casa
omului nu stricd, dacd n-ai unul, cumpéra-ti!“ parafra-
z& un proverb si inchise ochii peste un vis al ei, nerostit.

Terminara sticla de ,Dr. Ambrosi Imperial®, baura
LJFurmint®, trecurd apoi la coniacul adus de oaspete,

, excelent, bun de plimbat indelung pe limba sub ce-
rul gurii, ceea ce nu ficea Teo, lacom si din minut in
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minut mai ametit. Era de presupus ca Hellermann
atinsese vreo treizeci si cinci de ani, cel mai varstnic
dintre cei de fatd; o figura atrigatoare in forma de tri-
unghi, usor asimetrici din cauza unei deviatii de sept
sau poate a unui accident care-i carmise vag saua na-
sului, buze bine reliefate, carnoase, deloc reci. Purta
frunzele de Stejar la Crucea de Cavaler a Crucii de
FFier, peste care Sergiu Ceclan, intr-un elegant costum
civil, plimba o privire indiferentd.

Teofil ridicd pocalul in directia lui Hellermann, dar
vorbi, cu gura puiin strimba, spre Ceclan:

— Am vaga bdnuiald ci musafirul meu (si al nos-
tru!), desi pretinde ¢i nu stie decét limba sa natala,
mai curicaste pe putin trei-patru graiuri, si chiar ro-
maneste, asa ci... vezi!

— Lucreazi la unul dintre serviciile lor speciale?

- Pe naiba, pretinde cé e pilot, dar preda la una
dintre universitétile lor vechi, una din acelea care
s-au inftintat pe cind restul lumii era inca populat
numai cu cimpanzei, cunosti cintecul!

— (Gibt es in diesen Haus ein Bonbon? se strecura pe
neasteptate intre ei glasul potolit al lui Hellermann.

11 privird mirati; discutand despre el, uitasera pre-
zenla sa reald, si ofiterul neamt repetd cu amabilitate
intrebarea, iar Teo traduse:

— Intreabd daci in casa asta existd vreo borboana.
l'rebuie sa existe!

Cecilia pluti spre bufet.

— Se di in vAnt dupa dulciuri, explici ea instaland
pe masuid o fructierd cu fursecuri. Moare dupa dul-
clur, Insd bomboane n-am! Teo, implord-{ sd ma ierte.
\m uitat de bomboane!
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— Cdeilia bittet un Entschuldigung, sie habe ver-
gessen Kuchen zu kaufen, Fritz.

— Ich bin bereit alles zu verzeihen, dies aber nicht ?

Xilliphant interveni: ’

— Transmite-i acestui devorator de creme toate
complimentele mele!

Teo, plictisit, indeplini oficiul:

— Mein Freund Sergiu bittet mich, dir zu sagen, dass
du thm sympatisch bist. Unerwartet fiir ihn war, dich
bonbonknabbernd zu schen.?

Ceclan isi stapanea rasul: Teo se impiedica in cuvinte.

— Parca ai taia cu fierastraul! facu el.

Fritz Hellermann zise:

— Sergiu ist ein netter Junge, und ich glaube dass
thm die Madchen nachsteigen. Worauf war er aber
gefasst??

— Wahrscheinlich ist Sergiu der Meinung, dass
ein Mannesbild wie du keine Bonbon schlucket, son-
dern..., bolborosi Teo, beat crita, cu buzele invine-
tite, in vreme ce ochii incepura si caute, banuitori,
eventuale schimburi de priviri intre Cecilia si Fritz
Hellermann.

— Wir verbrachten einen reizenden Abend. Erlauben
sie mir, mich zu verabschieden.?

1 Sunt gata sa jert totul, dar asta nu. (in limba germani) (n.r.)

2 Prietenul meu Sergiu m-a rugat si-{i spun c ii egti simpatic. A fost
neasteptat pentru el si te vadi rontdind bomboane, (in limba ger-
mand) (n.r.)

3 Sergiu este un biiat drdgut si cred ci fetele se dau in vant dupi el, Dar
la ce se agtepta? (in limba germana) (n.r.)

4 Probabil ¢d Sergiu este de pdrere ca asa un birbat cum esti tu nu
inghite duleiuri, ci... (in limba germana) (n.r.)

5 Am avut ¢ seard minunati. Permiteti-mi s# Imi iau rdmas-bun. (in
limba germana) (n.r.)

8 | Leonida Neamtu

— Imi place limba ,aliatilor“! Mai ales cind o ras-
neste Teo... Parca bate cuie in beton!

— Gura, ma, Xill!! zbieri Teofll, isteric. Lasa politi-
ca si nu te lega de sufletul meu!

Stribitu camera, bubuind cu picioroangele. Prin
oglinda, pluti fata lui melodramatics, sifonata, pe care
gura parea o linie trasa gresit — sau din greseald. Cecilia
surase catre departiri, unde poate ii ficea semne ami-
cale o cometa, si urmari discutia dintre Ceclan si ,aliat”.
Sergiu, cu zambetul siu din zilele bune, pretindea ci
dintre limbile pe care nu le cunoaste, cel mai bine nu cu-
noaste germana. Din picate, Teo, interpretul lor, se afla
in situatia placuti de a fi beat...

— Wir sprechen versschiedene Sprachen, ich ver-
stehe nicht, was sie meinen’, raspundea pilotul neamt
cu o expresie putin stnjenita.

Sergiu 1i analizi glasul; Hellermann articula cu preci-
zie cuvintele, ca un speaker, dar in acelasi timp, rostiti
prin gura sa, germana devenea, paradoxal, melodioasa.
Intre imp, vagi zgomote ce parveneau din toaletd 1i aver-
lizard cd Teo vomeazd, ocupatie céreia i se dedica intot-
deauna cu mare convingere, cand bea mult si amestecat.

— Are sa-i treaci, explica aproape confidential, cu
o nuanta gracild, Cecilia, ca si cum ar fi vorbit des-
pre niste viorele peste care trece in zbor o randunici.
Roaga-1 pe Fritz sd mai ramani...

— Cum s3-1 rog? Prin semne?

— Dar Teo pretinde ci te descurci 1n toate limbile,
Xill! Si de asemenea ca esti un... ila, cum se numeste?
Un afurisit de hipnotizator!

i Vorbim limbi diferite, nu inteleg ce vor si spund. (in limba germana)

(n.r.)
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- Poate maibem ceva? raspunse Ceclan cu o intrebare.
Ciocnira 1ar: ochii ,aliatului“ radeau cu distinctie;
Ceclan simti ¢i e concurat neloial: il sterse pe neamt cu
o privire ce se voia sfidatoare. Parul cardmiziu al aces-
tuia, ugor ririt, era traversat de o cirare pe care un pa-
duche s-ar fi plimbat cu satisfactie, de dreapti ce era.
Sergiu se plictisea, in faza asta avea chef si dea sfaturi.

- Daci-l iubesty, fetito, du-te cu el! Cu ,aliatul”...

— La mine iubirile nu dureazi, suspina Ceci.

— Dar cu Teo?

— Nu-l iubesc, de aceea dureazi.

Si cateva clipe Cecilia ramase foarte singura sub
privirea lui Ceclan, care o examina putin mirat -
$i ce vedea el? O femeie de doudzeci si patru de
ani, desigur putin peste saizeci de kilograme pe
unu saptezeci — interesanta conformatie —, satend,
neglijent pieptinatd, cu brate frumoase, ochi de
un albastru suficient de vinovat, interesanti prin
aceea c¢d ascundeau enigme, desi asta era desigur
¢ iluzie, cu gura mica, rotundi, deasupra careia
nasul, suficient de mic ca s& 1 se spuna nisuc, stia
sa-si dilate nirile vorbind despre o reala sau inchi-
puita ferocitate senzuala. Sanii nu pareau pleostiti,
dar erau mari, orgoliosi, si-fi atineau calea. In an-
samblu privind, apelativul de ,feti{a" i se potrivea
la fel de bine ca si cel de gaza.

Cecilia reveni din singuritatea ei cu o tresirire
brusca; poate o stdpanise frigul un moment, desi soba
de teracoti galbend era pe cale sd explodeze (Teo fura
lemne de la un vecin cind nu era beat, fiindca trebuia
sa faci echilibristici pe garduri).

— Sergiu, esti in stare sd auzi o enormitate?
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— OricAnd! Te-ai amorezat fulgeritor de mine?

— Lasa asta acum!

1l interesa timbrul vocii, sensul mai putin. Cecilia
pirea sa aiba la indeména sumedenie de voci. Cea de
acum era a unei suferinde.

- Xilliphant, eu am o INSULA. M3 crezi?

— De ce nu te-as crede, fetito?! Ai o insuld — per-
fect! Descinzi din regii scandinavi — si totusi ar fi bine
sa vezi ce e cu Teo, iar eu, cu acest excelent Fritz, vom
¢oli ultima sticla de Altvater Gessiler” — trebuie si fie
o porcarie — prosit, mein Herr!

Cecilia, impingand un cot pe masutd, oferi privirii
linia sanilor.

- Nu-mi mai spune fetit#! isi ridicd bustul. Ziceam
ci posed o INSULA. Ti se pare absurd?

— De ce? Cunosc povestea insulei tale: o leagdni
Marea Balticd, o centura de stinci negre o pézesc,
i valurile verzi, printre stancile negre, se strecoari,
uite, cam asa si asa...

Ceclan mirosi paharul in care combinase lichior si
rom, dadu pe gt acest amestec si, daca ar i inteles
ce zice Hellermann, ar fi aflat c¢i a doua zi 1a trezire il
agleapta o durere de cap temeinica.

Dupa ce-si aprinse pipa, Ceclan continu:

— Fiecare om cu pisirica lui: eu cant la xi-
lliphant, iubesc pe cineva care se cheami Planeta
Trandafir Negru (persoani inexistentd!), pe tine te

i Noroc, domnul meu! (in limba germana) (n.r.)
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tortureaza originea ta regala si INSULA, pe Teo ge-
lozia, iar pe Fritz nu stiu ce. Du-te cu Fritz dacé-1
iubesti.

— Nu mi-a propus. Ar fi primul motiv. In al doilea
rand — stii Xill de catd vreme-s incurcati cu Teo?
~Marele nostru amor” a inceput inca inainte de raz-
boi, trebuia chiar si ne cisdtorim dupi ce as fi ob-
tinut divortul — nu ti-a spus ca si acum, legal, sunt
miritati cu o altd lepadédturd? Ma mir, el spune ori-
ce! Cand a plecat pe front, credeam si speram cd s-a
terminat, dar s-a intors ranit, cuam sa pérasesti un
nenorocit de ranit?

— Cred ci la fel cum pirdsesti pe unul sinatos tun!

— 8-0 crezi tu! I-au ficut in pliméan o gaura in care
un liliac s-ar fi simtit bine. A rimas in tari sase luni,
ce calvar si atunci! A plecat iar, a mai venit, din nou a
plecat — si de aici poti constata caracterul sau infect;
nici n-a plecat definitiv, nici nu s-a intors definitiv —,
iar acum iata-1in permisie! Iar eu sunt plictisita, plic-
tisitd, plictisita!

Degetele Ceciliei, toate cele zece, dantuird pe mar-
ginea mesei, Xill mai remarcase aceasta miscare de
pianista.

Fu rdndul lui Fritz Hellermann, poate politicos
plictisit, si ridice paharul — si acum Sergiu observa
0 neinsemnatd imperfectiune ce intervenise in fre-
za lui, cirarea nu mai era trasd cu rigla, si observa
mana ,aliatului® extrigind din fructierd un fursec ca
pe un fruct oprit. Maxilarul lui Xill paréi, din cauza
unui ciscat indbusit.

— In vreme ce Teo face naveta dintre cas# si front,
tu, suedezo, pastrezi nealterata flacira credintei?
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— ,Flacdra credintei“! Aceeasi intrebare de debil
mintal mi-a strecurat-o si el, mai mult sau mai putin
indreptitit, dar tu... tu... pilot de avioane prabusite,
tu cu ce tupeu Imi aduci jigniri?

Xilliphant privi ceasul. Pometii ii iegseau in relief,
inghetati. Pipa stinsa atarna neglijent.

- De ce (dar de ce pun o astfel de intrebare?!) revii
tol timpul inapoi la Teo?

- Ma cauta neincetat cu mutra lui plangareata. Nu
rezist!

- Nici nu-l cunosti bine, mécar cd sunteti impreu-
ni de un veac, jucd Sergiu rolul de aparator al ofite-
rului roman plecat sa lupte pentru patrie. Se spune cd
acolo — gest vag citre soare-rasare — nu se poartd ca o
haba plangireata si nu se teme de nimic.

Irata Ceciliei se schimbi. Obrazul se intinse, palid,
lucios, ochii se tulburard, devenirid subtiri ca douad
curbe intoarse in sus. Ea schimba si subiectul.

Faptele sale de arme ma lasa rece; e adevarat cé
tu poti s& hipnotizezi?

- Despre mine s-a spus orice — iar ce nu s-a spus
mcape intr-o silabd scurt.

Degetele Ceciliel mai executard un dans. Ochii ei
devenira linii. Ostil, pieptul i se ridica.

— Acum, Intr-adevar, n-ar fi rau s-o intindeti! $iin
vreme ce Sergiu incepea si se ridice, imitat la frac-
tiune de secundi de Fritz Hellermann, din nou, in-
(r-o clipd, totul, totul — vocea, nuanta ochilor, chiar
si pieptdnitura parca — se schimba in Cecilia. Ea se
langui: Sunt doar o amirata de sentimentala, oare
de ce nu pot sd-1 pirdsesc pe Teo simplu, cum ai var-
sa un lighean?
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— Plecam? Consider ca ne-aidat afara...

— Hei, cine pe cine da afara, cine pleacd?! se isca
vocea lui Teo, zgariind ferestrele. Betia abia incepe!
Cavaleri a1l mesei rotunde, sa vedem daci vinu-i bun!

Al la fatd, cu piarual desfacut in vreo saptespreze-
ce coarne, suficient de lucid 1nsd, Teo nainta ca un
drapel uzat prin batalii. ,.Pana ne ia dracul s bem!”
Catre Fritz, in nemteste: ,Nu mai sta in picioare, bu-
nul meu amic, fac varice!* Sorbi scurt din paharul pe
care Ceclan apucase sd i-1 umple, privi imprejur, o ca-
uta pe Cect:

— Scumpo! Fii pe pace! Am facut curat in baie. Xill!
Sé bem impreuna cu ,aliatul” pentru victorie. La ma-
rile lor chefuri, orice neamf cinstit face-n pantaloni
cand e vorba despre victorie.

Teo se aseza.

— El n-are s inteleagd cét sunt de pervers — ce
poate fi mai pervers decét sa bei pentru victorie cind
infrangerea e sub nas? Sunt subtil...

fsi incheie nasturii cimasii. Se ridica iar. Trup dis-
proportionat, nu se mai terminau picioarele, bazinul
lat, sub niste umeri ingusti; haina militar il aranjea-
za mai bine, mariia in sine Ceclan, cu colturile gurii
ridicate. Nu e un tip prea atrigitor... Pe front, ani-
malul dsta de Teo are, ca si zic asa, alti anverguri,
se comporta demn si, dracu’ mai stie, poate ca are
mai multd greutate comportarea omului acolo, de-
cat aici. Ceclan i cuprinse in aceeasi privire pe Teo
si pe Cecilia si constatd ci ugoara sild ce o resimtea
se echilibra intre amandoi, portiile erau egale, si, isi
continud el gandul, Teo e tot timpul ridicol, nu stie s
bea, si uite cu cati intirziere constat, e de fapt un tip
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infect, din categoria celor pe care i-am evitat de cidnd
mi# stiu. Nu mai vin pe aici. Desi — privirea i se agita
de silueta Ceciliei —, desi, lim, poate am s-o ciugulesc
intr-o seard. Remuscdri n-o sd am.

Si Cecilia il privea pe Xilliphant, fira sa-i evite ochii;
are mutra de asasin, isi zicea, cu atat mai bine. N-ar
ezita si vére cutitul in om, si cred cé a facut-o, nu o
data; Teo zice ca in strainiitate a avut destule incurci-
turi. £ din genul celor care nu se leagd cu o femeie.
Unul ca Teo e predestinat insuratorii, ¢ lacrimogen
si libidinos — cum de m-am incurcat cu el? Ceclarn re-
prezintd, cred, neprevazutul!

in acest interval, Teo, cherchelit din nou cu ce lu-
ase n fugd, tinuse un discurs in care tobele ripiiau,
mereu In picioare, aplecat inainte si in dreapta, me-
reu cu paharul in mina. Fritz il asculta, si el in picioa-
re, si el cu paharul in ména, ceremonios, desi pe fata
lui nu se putea citi mare lucry, doar cé nasul ii parea
mai strimb in clipa aia. Daca sub ei s-ar fi ciscat o
gaurd, niment nu s-ar fi mirat. Dupi ce Teo isprivi,
Hellermann lud euvantul.

Cecilia se apleci la urechea lui Ceclan:

-Nu e aga c¢d Teo e un cretin tira pereche?
- Cum asa? Perechea lui egti tu!

- De fapt, nu ii esti amic!

- Fetito! Lasi-mi s3 admir spectacolul!

- Dar nu Intelegi ce-si spun!

- Eu ascult vocile omenesti, ca pe o muzicd, scum-
po. Ambii alcatuiesc un duet, aproape o orchestra.

Hellermann lud loc. Se agezi si Teo, gata sa se ras-
toarne de pe scaun.

- Ei bine? Ce v-ati urat?
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